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Rio de Janeiro, Brasil, Mundo, 20 de novembro 2025

Escrever e Ver 

Em pretas narrativas, ouso correr em meus poéticos passos a diz dizer as escritas histórias
ouvidas pelos órgãos que habitam meu corpo ancestral. Que aqui se escreve, inscreve, para ser
e se escrever. 

E neste escrever, ver, viver e escreviver, ouço no adiantar da hora, que no estampar da história
o disparo é na carne preta, carne, PRETA. O ponto lotado, o desafio que sempre está ao lado,
no atraso do trem, a marmita se estragando, a fome que me faz de refém. Tudo. Tudo é marca
de corrente, indecente, dependente, dissidente, descendente, arrancado-nos, sem os dentes,
nos afastando dos entes. É navio negreiro. 

O estalar já não mais se faz pelo chicote, mas se reproduz entre tais, educativamente, pelo
projeto, projétil, no progredir perdido governador, a projetar em preta pele desgovernada uma
bala que está sempre a sua, nossa procura e ao seu, nosso corpo negro acha sempre. 

Bala perdida. Num mundo do capetal, que a perda é desperdício e prejuízo, o doce tão amargo
do capetalismo doutor, que reconstrói a educação e se aponta como educador, desgoverna juízo
de preço e de valor, bala que não se perde, acha sempre uma criança, um jovem e um
morador, bala achada pela pele, na pele dessa pobre pessoa que nem a procurou. Eis o estalo
desse Ser Humano que vive o lucro do horror, terror.

Tronco moderno, que em vias de fato, anda pelas ruas, transita a violência, a nos sufocar em
uma mobilidade de tortura, que vaga pelas vielas com a clareza da euro-educação, por todas as
noites de escuridão a nossa busca, reivindicando e enjaulando toda a nossa riqueza, realeza de
ancestral educação.
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E no contratempo da embarcação, o negreiro atraca na estação. O açoite do relógio, o
atropelar da multidão, a luz do enegrecido dia irrita a visão e na cara se repete a ferida, a
agressão. A clara miséria por si só já fala, a gente é feito das marcas no tempo, das marcas do
tempo.

Tempo que tende e pende a retornar… Mesmo nas literaturas que dizem que no passado não
há como voltar, aqui estamos em um passado que nos persegue, vida a nos atormentar,
presente confuso que mais parece um passado que teima no futuro desnortear, e numa
realidade de tempo que nos provoca a não sabermos onde é nosso lugar. 

Morreram os garotos da Candelária. Mataram os garotos na Candelária. Fez e faz 32 anos! 

Passado tão presente, daqui de 2025 ainda ouço os gritos e disparos na carne preta, na carne
NEGRA.

E por isso, sigo nas minhas palavras a sangrar, por essa escrita a voz do viver encontrar e vivo a
escrever do meu lugar. 

Viver e Escreviver

E assim, para que hoje eu possa escreviver, muitas coisas fiz e tenho que fazer. 

E digo aqui com humildade, humanidade. 

Para escrever… Vendo maconha, cocaína e craque. Vendo celular roubado e cartão clonado.
Vendo carro adulterado, moto clonada, desemplacada. Vendo armas, vendo assassinato. Passei
e passo a vida VENDO tudo isso! E ver e viver tudo isso me trouxe perspectivas. 

Ontem, no passado, eu era escravo, escravizado, e hoje mesmo vendo e vivendo tudo isso, eu
escrevo. Ontem, eu escravo escravizado, e agora eu escrevo. E aqui me escrevo, escrevivendo
esse eu, “eus” que habitam em mim. 

Sem deixar tudo que vivo e vivi para trás, território aqui em linhas, sintonias na frequência
narrativa do meu eu.

E para falar de corpo território, memória da minha pele, terra do meu existir. 

Ressoou no palco da minha voz. Senador Camará, eu vim de lá! 

Se liga irmã, irmão, o que bate o coração, a bola voou, o sangue correu, a pipa rolou, a vida de
alguns jamais voltou, sentado no colo da pedra vejo, o sorriso amanhã horizonte que até
ontem não se chegou e a estação que há mais de 67 anos, o trem, a grade, a história, passou, se
formou, informou, deformou. 
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Camará moleque, jovem senador! A dor de criança, a fome de esperança. A cria, o cria e a
bonança. A visão, o contexto, a missão. Da raiz, do broto, do fruto do favelado, que ninguém
acreditou. Mas na sevirologia ele se adiantou, deixou a arma, virou doutor, água correndo no
mar, infiltrada no sistema dilema. Que é capa de jornal pelo trabalho que fundou, dá vida a
histórias e memórias daqueles que se perderam por um país que os desacreditou. 

Mas se liga no som que sai do coração, da boca palco da palavra, do corpo a brisa suave de
quem se realizou, favela pés descalços que no mundo pisou e que hoje tem orgulho de dizer se
sou o que sou, foi minha Mãe, Senador Camará Zona Oeste do RJ que me criou. 

Dedico esse texto às lembranças de todos aqueles que vêm sendo arrancados de nós. 
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Silêncio. Por Carlos Pereira, 2025
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